
 

“Chapter 14” from ​The Jungle 
Upton Sinclair 

With one member trimming beef in a cannery, and another working in a 

sausage factory, the family had a first­hand knowledge of the great majority of 

Packingtown swindles.​ For it was the custom, as they found, whenever meat was so 

spoiled that it could not be used for anything else, either to can it or else to chop it up 

into sausage. ​With what had been told them by Jonas, who had worked in the pickle 

rooms, they could now study the whole of the spoiled­meat industry on the inside, 

and read a new and grim meaning into that old Packingtown jest—that they use 

everything of the pig except the squeal. 

Jonas had told them how the meat that was taken out of pickle would often 

be found sour, and how they would rub it up with soda to take away the smell, and 

sell it to be eaten on free­lunch counters;​ also of all the miracles of chemistry which 

they performed, giving to any sort of meat, fresh or salted, whole or chopped, any 

color and any flavor and any odor they chose. In the pickling of hams they had an 

ingenious apparatus, by which they saved time and increased the capacity of the 

plant—a machine consisting of a hollow needle attached to a pump; by plunging this 

needle into the meat and working with his foot, a man could fill a ham with pickle in a 

few seconds. And yet, in spite of this, there would be hams found spoiled, some of 

them with an odor so bad that a man could hardly bear to be in the room with them. 

To pump into these the packers had a second and much stronger pickle which 

destroyed the odor—a process known to the workers as “giving them thirty per cent.” 

Also, after the hams had been smoked, there would be found some that had gone to 

the bad. Formerly these had been sold as “Number Three Grade,” but later on some 

ingenious person had hit upon a new device, and now they would extract the bone, 

about which the bad part generally lay, and insert in the hole a white­hot iron. After 

this invention there was no longer Number One, Two, and Three Grade—there was 

only Number One Grade. The packers were always originating such schemes—they 

had what they called “boneless hams,” which were all the odds and ends of pork 

stuffed into casings; and “California hams,” which were the shoulders, with big 

knuckle joints, and nearly all the meat cut out; and fancy “skinned hams,” which were 

made of the oldest hogs, whose skins were so heavy and coarse that no one would 

buy them—that is, until they had been cooked and chopped fine and labeled “head 

cheese!” 

It was only when the whole ham was spoiled that it came into the department 

of Elzbieta. Cut up by the two­thousand­revolutions­a­minute flyers, and mixed with 

half a ton of other meat, no odor that ever was in a ham could make any difference. 

There was never the least attention paid to what was cut up for sausage; there would 

come all the way back from Europe old sausage that had been rejected, and that was 
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moldy and white—it would be dosed with borax and glycerine, and dumped into the 

hoppers, and made over again for home consumption. ​There would be meat that had 

tumbled out on the floor, in the dirt and sawdust, where the workers had tramped 

and spit uncounted billions of consumption germs. There would be meat stored in 

great piles in rooms; and the water from leaky roofs would drip over it, and thousands 

of rats would race about on it. It was too dark in these storage places to see well, but 

a man could run his hand over these piles of meat and sweep off handfuls of the dried 

dung of rats. ​These rats were nuisances, and the packers would put poisoned bread 

out for them; they would die, and then rats, bread, and meat would go into the 

hoppers together. ​This is no fairy story and no joke; ​the meat would be shoveled into 

carts, and the man who did the shoveling would not trouble to lift out a rat even when 

he saw one—there were things that went into the sausage in comparison with which a 

poisoned rat was a tidbit. There was no place for the men to wash their hands before 

they ate their dinner, and so they made a practice of washing them in the water that 

was to be ladled into the sausage. There were the butt­ends of smoked meat, and the 

scraps of corned beef, and all the odds and ends of the waste of the plants, that would 

be dumped into old barrels in the cellar and left there. Under the system of rigid 

economy which the packers enforced, there were some jobs that it only paid to do 

once in a long time, and among these was the cleaning out of the waste barrels. Every 

spring they did it; and in the barrels would be dirt and rust and old nails and stale 

water—and cartload after cartload of it would be taken up and dumped into the 

hoppers with fresh meat, and sent out to the public’s breakfast. Some of it they would 

make into “smoked” sausage—but as the smoking took time, and was therefore 

expensive, they would call upon their chemistry department, and preserve it with 

borax and color it with gelatine to make it brown. All of their sausage came out of the 

same bowl, but when they came to wrap it they would stamp some of it “special,” and 

for this they would charge two cents more a pound. 

Such were the new surroundings in which Elzbieta was placed, and such was 

the work she was compelled to do. ​It was stupefying, brutalizing work; it left her no 

time to think, no strength for anything. She was part of the machine she tended, and 

every faculty that was not needed for the machine was doomed to be crushed out of 

existence. There was only one mercy about the cruel grind—that it gave her the gift of 

insensibility. .Little by little she sank into a torpor—she fell silent​. ​She would meet 

Jurgis and Ona in the evening, and the three would walk home together, often 

without saying a word. Ona, too, was falling into a habit of silence—Ona, who had 

once gone about singing like a bird. She was sick and miserable, and often she would 

barely have strength enough to drag herself home. And there they would eat what 

they had to eat, and afterward, because there was only their misery to talk of, they 

would crawl into bed and fall into a stupor and never stir until it was time to get up 

again, and dress by candlelight, and go back to the machines. They were so numbed 
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that they did not even suffer much from hunger, now; only the children continued to 

fret when the food ran short. 

Yet the soul of Ona was not dead—the souls of none of them were dead, but 

only sleeping; and now and then they would waken, and these were cruel times. The 

gates of memory would roll open—old joys would stretch out their arms to them, old 

hopes and dreams would call to them, and they would stir beneath the burden that 

lay upon them, and feel its forever immeasurable weight. They could not even cry out 

beneath it; but anguish would seize them, more dreadful than the agony of death. It 

was a thing scarcely to be spoken—a thing never spoken by all the world, that will not 

know its own defeat. 

They were beaten; they had lost the game, they were swept aside. It was not 

less tragic because it was so sordid, because it had to do with wages and grocery bills 

and rents. They had dreamed of freedom; of a chance to look about them and learn 

something; to be decent and clean, to see their child grow up to be strong. And now it 

was all gone—it would never be! They had played the game and they had lost. Six 

years more of toil they had to face before they could expect the least respite, the 

cessation of the payments upon the house; and how cruelly certain it was that they 

could never stand six years of such a life as they were living! They were lost, they were 

going down—and there was no deliverance for them, no hope; for all the help it gave 

them the vast city in which they lived might have been an ocean waste, a wilderness, a 

desert, a tomb. So often this mood would come to Ona, in the nighttime, when 

something wakened her; she would lie, afraid of the beating of her own heart, 

fronting the blood­red eyes of the old primeval terror of life. Once she cried aloud, 

and woke Jurgis, who was tired and cross. After that she learned to weep 

silently—their moods so seldom came together now! It was as if their hopes were 

buried in separate graves​. 

Jurgis, being a man, had troubles of his own. There was another specter 

following him. He had never spoken of it, nor would he allow anyone else to speak of 

it—he had never acknowledged its existence to himself. Yet the battle with it took all 

the manhood that he had—and once or twice, alas, a little more. Jurgis had 

discovered drink. 

He was working in the steaming pit of hell; day after day, week after 

week—until now, there was not an organ of his body that did its work without pain, 

until the sound of ocean breakers echoed in his head day and night, and the buildings 

swayed and danced before him as he went down the street. And from all the 

unending horror of this there was a respite, a deliverance—he could drink! He could 

forget the pain, he could slip off the burden; he would see clearly again, he would be 

master of his brain, of his thoughts, of his will. His dead self would stir in him, and he 
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would find himself laughing and cracking jokes with his companions—he would be a 

man again, and master of his life. 

It was not an easy thing for Jurgis to take more than two or three drinks. With 

the first drink he could eat a meal, and he could persuade himself that that was 

economy; with the second he could eat another meal—but there would come a time 

when he could eat no more, and then to pay for a drink was an unthinkable 

extravagance, a defiance of the agelong instincts of his hunger­haunted class. One 

day, however, he took the plunge, and drank up all that he had in his pockets, and 

went home half “piped,” as the men phrase it. He was happier than he had been in a 

year; and yet, because he knew that the happiness would not last, he was savage, too 

with those who would wreck it, and with the world, and with his life; and then again, 

beneath this, he was sick with the shame of himself. Afterward, when he saw the 

despair of his family, and reckoned up the money he had spent, the tears came into 

his eyes, and he began the long battle with the specter. 

It was a battle that had no end, that never could have one. But Jurgis did not 

realize that very clearly; he was not given much time for reflection. He simply knew 

that he was always fighting.​ Steeped in misery and despair as he was, merely to walk 

down the street was to be put upon the rack. ​There was surely a saloon on the 

corner—perhaps on all four corners, and some in the middle of the block as well; and 

each one stretched out a hand to him each one had a personality of its own, 

allurements unlike any other. Going and coming—before sunrise and after 

dark—there was warmth and a glow of light, and the steam of hot food,and perhaps 

music, or a friendly face, and a word of good cheer. Jurgis developed a fondness for 

having Ona on his arm whenever he went out on the street, and he would hold her 

tightly, and walk fast. It was pitiful to have Ona know of this—it drove him wild to 

think of it; the thing was not fair, for Ona had never tasted drink, and so could not 

understand. Sometimes, in despeate hours, he would find himself wishing that she 

might learn what it was, so that he need not be ashamed in her presence. They might 

drink together, and escape from the horror—escape for a while, come what would. 

So there came a time when nearly all the conscious life of Jurgis consisted of a 

struggle with the craving for liquor. He would have ugly moods, when he hated Ona 

and the whole family, because they stood in his way. He was a fool to have married; 

he had tied himself down, had made himself a slave. It was all because he was a 

married man that he was compelled to stay in the yards; if it had not been for that he 

might have gone off like Jonas, and to hell with the packers. There were few single 

men in the fertilizer mill—and those few were working only for a chance to escape. 

Meantime, too, they had something to think about while they worked,—they had the 

memory of the last time they had been drunk, and the hope of the time when they 

would be drunk again. As for Jurgis, he was expected to bring home every penny; he 
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could not even go with the men at noontime—he was supposed to sit down and eat 

his dinner on a pile of fertilizer dust. 

This was not always his mood, of course; he still loved his family. But just now 

was a time of trial. Poor little Antanas, for instance—who had never failed to win him 

with a smile—little Antanas was not smiling just now, being a mass of fiery red 

pimples. ​He had had all the diseases that babies are heir to, in quick succession, 
scarlet fever, mumps, and whooping cough in the first year, and now he was down 

with the measles. There was no one to attend him but Kotrina; there was no doctor to 

help him, because they were too poor, and children did not die of the measles—at 

least not often. Now and then Kotrina would find time to sob over his woes, but for 

the greater part of the time he had to be left alone, barricaded upon the bed. The 

floor was full of drafts, and if he caught cold he would die. At night he was tied down, 

lest he should kick the covers off him, while the family lay in their stupor of 

exhaustion. He would lie and scream for hours, almost in convulsions; and then, when 

he was worn out, he would lie whimpering and wailing in his torment. He was burning 

up with fever, and his eyes were running sores; in the daytime he was a thing uncanny 

and impish to behold, a plaster of pimples and sweat, a great purple lump of misery. 

Yet all this was not really as cruel as it sounds, for, sick as he was, little 

Antanas was the least unfortunate member of that family. ​He was quite able to bear 

his sufferings—it was as if he had all these complaints to show what a prodigy of 

health he was. He was the child of his parents’ youth and joy; he grew up like the 

conjurer’s rosebush, and all the world was his oyster. In general, he toddled around 

the kitchen all day with a lean and hungry look—the portion of the family’s allowance 

that fell to him was not enough, and he was unrestrainable in his demand for more. 

Antanas was but little over a year old, and already no one but his father could manage 

him. 

It seemed as if he had taken all of his mother’s strength—had left nothing for 

those that might come after him. Ona was with child again now, and it was a dreadful 

thing to contemplate; even Jurgis, dumb and despairing as he was, could not but 

understand that yet other agonies were on the way, and shudder at the thought of 

them. 

For Ona was visibly going to pieces. In the first place she was developing a 

cough, like the one that had killed old Dede Antanas. She had had a trace of it ever 

since that fatal morning when the greedy streetcar corporation had turned her out 

into the rain; but now it was beginning to grow serious, and to wake her up at night. 

Even worse than that was the fearful nervousness from which she suffered; she would 

have frightful headaches and fits of aimless weeping; and sometimes she would come 

home at night shuddering and moaning, and would fling herself down upon the bed 

and burst into tears. Several times she was quite beside herself and hysterical; and 
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then Jurgis would go half­mad with fright​. Elzbieta would explain to him that it could 

not be helped, that a woman was subject to such things when she was pregnant; but 

he was hardly to be persuaded, and would beg and plead to know what had 

happened. She had never been like this before, he would argue—it was monstrous 

and unthinkable.​ It was the life she had to live, the accursed work she had to do, that 

was killing her by inches. She was not fitted for it—no woman was fitted for it, no 

woman ought to be allowed to do such work; if the world could not keep them alive 

any other way it ought to kill them at once and be done with it. They ought not to 

marry, to have children; no workingman ought to marry—if he, Jurgis, had known 

what a woman was like, he would have had his eyes torn out first. So he would carry 

on, becoming half hysterical himself, which was an unbearable thing to see in a big 

man; Ona would pull herself together and fling herself into his arms, begging him to 

stop, to be still, that she would be better, it would be all right. So she would lie and 

sob out her grief upon his shoulder, while he gazed at her, as helpless as a wounded 

animal, the target of unseen enemies. 
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